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Peter Handke : La parole slovène à
travers les confins
Igor Fiatti
1 Selon Gian Mario Anselmi, la limite est lacération de celui qui, de la finitude, s’ouvre à
l'inexploré du monde1 (l’Ulysse de Dante Alighieri et l’Infinito de Giacomo Leopardi en ce
sens sont une sorte de manifeste, renvoyant certes aux modelès de l’Antiquité, l’Odyssée
d’Homère et l’Eneide de Virgile). Si la frontière « ferme », elle invite en même temps à son
« infraction » et la littérature, par sa nature, a toujours franchi des seuils et transgressé
des consignes – notamment à travers le genre moderne par excellence, le roman, comme
Mikhail Bakhtine l’a bien montré2. Les auteurs centre-européens sont particulièrement
sensiblesau déracinement,  à  l’ailleurs,  en particulier  dans les  régions frontalières des
nations qui sont nées sur le territoire de l’Empire austro-hongrois, où l’atomisation de la
Vielfalt,  la  multiplicité  « kakanienne »3,  a  atteint  son  acmé.  C’est  bien  l’espace  de  la
Mitteleuropa, un espace marqué par l’expérience de la dislocation. 
2 Conformément  à  ce  qu’écrit  Natalie  Dupré,  le  terme  « dislocation »  traduit  le  terme
anglais  displacement4.  Le  concept  de  dislocation,  tel  qu’il  est  utilisé  par  la  critique
postcoloniale, renvoie aux formes de transfert dans l’espace qui peuvent causer une crise
identitaire : les déplacements volontaires et involontaires, les migrations individuelles et
collectives.  Toutefois,  en  se  référant  aussi  à  ce  malaise  éprouvé par  le  moi  suite  au
dénigrement ou à l’oppression culturelle, la notion de dislocation renvoie d'emblée à « la
problématicité plus générique du rapport entre le moi et l’espace (culturel) »5 qui peut
tirer son origine à la fois  d’un déplacement effectif  ou par l’imposition d’une norme
culturelle perçue in toto ou en partie comme dissemblable. Par conséquent, la dislocation
finit par déranger le rapport entre le moi et l’espace en rendant impossible tout processus
d'identification (cela vaut aussi pour la condition de frontière en général, dans laquelle
l’incertitude se fait forma mentis). Dans notre analyse, nous examinerons l’expérience de la
dislocation vécue, de manière paradigmatique, par l’écrivain autrichien Peter Handke (né
en 1942). 
3 Nous considérerons notamment le roman Die Wiederholung (Le Recommencement, 1986),
car il représente la summa de l’engagement littéraire de Handke vis-à-vis des questions
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essentiels de cette article : la frontière, l’identité, la dialectique du centre (autrichien/
allemand) et de la périphérie (slovène/slave). Comme le note Hans Höller, le thème de la
Slovénie et la blessure des Slovènes de la région de la Carinthie y font l’objet d’un nouvel
Epos : plus de vingt ans après Le mythe et l'empire dans la littérature autrichienne moderne
(1963) de Claudio Magris – ouvrage incontournable lorsqu’on aborde la Mitteleuropa –
Handke  y  expose  « un  des  peuples  blessés »  de  la  monarchie  des  Habsbourg6.  « La
politique, c’est avoir affaire à des blessés » selon l’historien Friedrich Heer. D’après lui,
d’une manière spécifique, la politique de la monarchie habsbourgeoise avait prudemment
affaire à des « peuples profondément blessés »7.
4 Marquée par ces « blessures » engendrées par l’Histoire, la frontière chez Handke émerge
certes en tant qu’espace critique. Un espace entropique, décentrant et déhiérarchisant,
par lequel nous voudrions procéder à notre analyse. Pourtant, tout en considérant sa
nature « ouverte », « plurielle », la méthodologie à suivre ne devrait pas reposer sur une
approche monolithique. Afin de saisir ses multiples déclinaisons, nous remarquons – avec
Mario Lavagetto – les risques impliqués par « l’euthanasie de la critique » (Eutanasia della
critica, 2005) : face à des bibliographies si illimités, il n’y a qu’une seule alternative au
silence : se mettre en route avec un équipement léger, pour éviter de ne pas atteindre le
texte et de ne pas se mesurer avec ceci, tout en y cherchant et en y repérant le plus
implacable dispositif de contrôle8.  Et bien que thèmes comme la crise identitaire et la
frontière nous renvoient tout de suite aux domaines anglo-saxons des Cultural studies ou
des Border studies, cet article ne se peut pas se borner à une approche univoque. Il s’agira
plutôt  d’adopter  un  substantiel  relativisme  à  la  fois  critique  et  méthodologique,  un
« écletisme critique » (Remo Ceserani)9. Par l’étude du texte et du contexte, nous allons
essayer de sonder la frontière germano-slave dans l’écriture handkéenne.
5 Manifestement, le lointain est une dimension essentielle de la frontière ; et l’horizon est
la ligne représentant le lointain, son expression physique. L’horizon comme limite du
paysage, comme sa frontière : c’est bien ça la signification du mot grecque ὁρίζων. A ce
sujet, Antonio Prete remarque que le lointain est la source de chaque forme d’art10. Mais il
est aussi la transparence se perdant à l’horizon, visant à faire de la limite la source même




6 Il est d'abord nécessaire de remarquer un fait fondamental, faisant consensus parmi les
critiques et les auteurs lorsqu'on aborde la Slovénie et son histoire : la centralité de la
production littéraire.  La  littérature slovène –  quide  facto s'est  développée pendant  la
domination habsbourgeoise – s'est révélée être un pilier national,  même la principale
institution nationale,  au point qu'on pourrait  dire que les poètes et les écrivains ont
donné le jour au peuple11. À la différence des littératures des autres Slaves du sud, des
Croates ou des Serbes, la slovène ne se divise pas en ancienne et nouvelle, mais elle s'est
développée sous le signe de la continuité linguistique de la seconde moitié du XVIe siècle
à nos jours. Le vrai incipit est lié à la Réforme protestante et, en particulier, à sa voix
principale, Primož Trubar (1508-1586), auteur du premier livre slovène imprimé en 1550.
Avant cette date, les documents du Moyen-Age écrits en langue slovène sont très rares. La
première pièce officielle slovène remonte à 1515, il s'agit d'un manifeste qui invite les
paysans  à  la  révolte :  « Le  vkup,  le  vkup,  uboga  gmajna »  (Rassemblons-nous,
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rassemblons-nous,  pauvres  gens)12.  Aux  marges  de  l'Histoire  qui  compte,  le  peuple
slovène se rassemble ainsi autour de sa langue, s'assemble autour des défenseurs de sa
parole. 
7 Il en a pleine conscience l'auteur Drago Jančar (né en 1948), qui est considéré comme
l'idéologue de l'idée slovène deMitteleuropa13. Dans son article « Terra Incognita »(1987),il
décrit sa Slovénie, comme « une idylle littéraire, la terre promise des écrivains »14, tout en
mettant en évidence que la langue est pour les Slovènes ce que la Torah est pour les Juifs
et, en même temps, en épousant la pensée de Milan Kundera lorsque celui-ci – à l’instar
de Johann Gottfried von Herder – soutient que la culture et la création intellectuelle sont
laconditio sine qua non de l'existence d'un petit peuple. Ainsi comme l'écrivain tchèque fait
coïnciderLa tragédie de l'Europe centrale (1983)avec le déclin des Habsbourg15, Jančar, même
en niant une quelconque forme de sentiment à l'égard de la Double Monarchie, plonge
dans « le monde harmonique » de la famille Trotta brossé dans les romans de Joseph Roth.
Ainsi  comme  Kundera  en  appelle  aux  fantasmes  habsbourgeois  et  à  leur  potentiel
mythopoïétique vis-à-vis du grand récit des Soviet, Jančar plonge sa plume dans l'humus 
mittel-européen face au grand récit yougoslave et titiste. Une vision qui s’est concrétisée
aussi  par  l'institution du Prix  littéraire  de  Vilenica,  qui,  à  la  fin  des  années  1980,  a
rapproché la Slovénie de la Mitteleuropa en revendiquant une identité centro-européenne.
Toutefois,  Handke  (qui  a  été  lauréat  du  Prix  en  1987)  s’est  opposé  résolument  aux
partisans de la rencontre annuelle de Vilenica : selon lui le Prix a contribué à la fausse
idée de Mitteleuropa,  pour pousser les Slovènes à abandonner le seul espace auquel ils
appartenaient, celui-ci de l'État yougoslave16.
Mais ces dernières années, chaque fois que je me rendais en Slovénie, je remarquais
qu’une  nouvelle  histoire  y  était  propagée.  Nouvelle ?  C’était  la  vieille  légende,
remise  au  goût  du  jour,  de  la  Mitteleuropa.  (…)  Et  cette  parole  historisante,
proclamée par des bouches nombreuses, dans des journaux, des mensuels, lors de
colloques,  détournait  du  pays  l’hôte  venu  en  Slovénie  pour  l’entraîner  vers
l’irréalité, l’intangibilité, la non-présence. (…) Qu’il est triste, et aussi scandaleux,
que quelqu’un tel que Milan Kundera, il y a quelques semaines, dans un appel au
« sauvetage de la Slovénie » publié dans Le Monde, la distingue, avec la Croatie, des
« Balkans »  serbes  et  l’adjoigne  aveuglément  à  cette  « Europe  centrale »
fantomatique dont les  seigneurs impériaux taxaient  de baragouinage barbare sa
langue tchèque, une langue slave dans laquelle plus tard Jan Skácel de Brno allait
forger les psaumes les plus délicats du XXe siècle !17
 
2. 
8 Handke nous fournit par la fiction littéraire un témoignage important sur la recherche de
l’Eigenes (le propre) dans une situation frontalière de contact avec la langue du voisin. Ici,
cependant,  une  précision  de  nature  sémantique  s’impose  avant  de  procéder  à  notre
discours. Piero Zanini remarque justemment que la frontière, à la différence des confins,
n’est pas représentable comme une ligne : elle est plutôt une bande, une zone vague où
très  souvent  tout  se  mêle,  tout  se  trouble18.  Les  deux  mots  sont  différents
étymologiquement :  le mot « frontière » dérive du latin frons-tis,  « front » en français,
avec une signification directionnel (vers ou contre quelqu’un ou quelque chose) ; le mot
« confins » dérive par contre du latin con-finis – littéralement «avec»-«fin» – un terme
exprimant une limite spatiale. En français et en italien, pour autant, les deux termes sont
souvent utilisés comme synonymes (confins-frontière ; confine-frontiera) ; dans la langue
française,  en  particulier,  la  frontière  est  devenue  synonyme  de  confins  lorsque,  en
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poursuivant la politique de compromis avec les autres nations européennes, la France a
atteint ses propres limites naturelles19. En allemand, le seul terme Grenze englobe les deux
significations, tandis que jusqu’au Moyen Âgele mot Mark désignait la zone contiguë à la
frontière. La langue allemande a abandonné l’usage de ce dernier terme grosso modo à la
moitié du XIIIe siècle, lorsque les Chevaliers de l’Ordre Teutonique devaient discuter des
questions territoriales avec les princes polonais : parler d’une ligne, au lieu d’utiliser un
mot qui indiquait une zone bien plus étendue, c’était bien conforme aux exigences des
représentants impériaux. Le terme Grenze est par conséquent un emprunt aux langue
slaves, qui disposent de forme quasiment identiques pour exprimer la chose20 (granica en
polonais,  croate,bosniaque ;  granica,  écrit  dans  l’alphabet  cyrillique,  en  russe,  serbe,
bulgare ;  hranice  en  tchèque ;  hranica en  slovaque).Etpour  gloser  cette  digression
sémantique,  il  faut  enfin souligner  qu’une distinction nette  persiste  en anglais  entre
border et frontier21. Ce dernier terme renvoie certes à la frontier américaine (Cf. Frederick
Jackson Turner)22, à savoir un frontentenducomme limite d’un système en expansion.
9 Indépendamment des relations entre langue et genèse nationale, la différence entre les
deux  termes  (confins-frontière)  subsiste  et  elle  est  substantielle :  la  frontière  est  en
continuelle évolution et elle est instable ; en revanche, tracer des confins signifie fonder
un espace en imposant une ligne certaine et stable23. En outre, la frontière crée un autre
espace : un no man’s land s’ouvre au-delà des communautés liminaires, entre les marges
des deux pays,  entre deux espaces différents.  Il  s’agit  « d’un territoire neutre » selon
Georg Simmel,  où la rencontre peut se produire « sinon amicalement,  du moins sans
hostilité »24. 
10 Chez Handke – tout en soulignant à nouveau la différence entre l’ouverture indéfinie de la
frontière et la fermeture nette des confins – la contiguïté linguistique ne se révèle pas le
privilège de la frontière, entendue comme une richesse majeure de stimuli linguistiques à
disposition de l'individu, mais plutôt comme une expérience de conflit, une expérience
des confins. Le geste de l'écriture handkéenne a cependant pour visée de dépasser les
confins et leur structure dichotomique : comme le note Johann Drumbl, les accents ne se
mettent pas sur le  concept de frontière,  mais  sur celui  de seuil  –  un seuil  qu’il  faut
entendre  selon  lui  comme  des  confins  dans  la  perspective  dynamique  de  leur
dépassement25.  Et  comme  l’a  reconnu  Handke  lui-même,  le  seuil  est  le  lieu  de  la
créativité :
(...) ce vide, ce vide houleux, céleste, fécondant, attirant ne m'est jamais apparu
dans une nature vide d’hommes, mais toujours à proximité des hommes. C'était
toujours sur une lisière, par exemple à la lisière de la ville, à la limite entre la forêt
et la steppe, c'est étrange : toujours sur des frontières, ou plus exactement sur des
seuils. Toujours là.26
11 En écrivant, Handke va à la recherche de l’expérience de ce qu’un de ses personnages
définit comme la « Schönheit der Schwellen! » (la beauté des seuils)27. Son œuvre en prose
est pourtant constituée par la longue histoire inachevée de la recherche archéologique
des  seuils  fondateurs  de  l’identité28,  comme  en  témoigne  l’écrivain  même  en
reconnaissant que la recherche identitaire, la recherche de soi-même est à l’origine de
son  écriture29.  La  quête  de  l’identité  apparaît  comme  une  marche  aléatoire  et
exploratoire, le résultat d’interactions successives et multiples émanant des expériences
quotidiennes.  L’identité  de  l’individu  qui  ne  se  contente  pas  de  subir  les  influences
dépend  de  la  maîtrise  de  ces  croisements  fortuits  ou  choisis,  mais,  après  les  avoir
identifiées,  il  s’emploie  aussi  à  les  modeler.  Cependant,  ainsi  que  le  souligne  le
psychosociologue américain Erik H. Erikson dans son étude sur le développement de la
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personnalité,  les  crises  jalonnent  la  difficile  conquête  de  l’identité30.  Dans  une  telle
recherche  identitaire  tourmentée,  le  roman  Die  Wiederholung représente  une  étape
importante du rapprochement avec la culture slovène. Né dans un village bilingue de la
Carinthie du Sud, Griffen, Grebjin en slovène, Handke retourne à l’amnios maternel (sa
mère était une Slovène de Carinthie). Rappelons le contexte : l’écrivain a reconnu n’avoir
subi  aucun  événement  historique  déterminant  dans  sa  vie,  à  part  l'expérience  de
l’oppression  linguistique  remarquée  dans  sa  région  natal31.  C’est  « une  expérience
déterminante »  pour  l’auteur,  un  motif  qui  l’a  poussé  à  écrire  en  fortifiant  et  en
nourrissant concrètement son pathos : 
Dans toute ma vie, hormis ce que j'ai épié, vu et lu du national-socialisme, je n'ai
subi aucun événement historique qui pût me déterminer – à part, si vous acceptez
cet  exemple,  le  bilinguisme  en  Carinthie  du  Sud,  où  j'ai  été  élevé,  et  où  j'ai
remarqué que le groupe qui parle l'allemand opprime le groupe qui parle une autre
langue,  le  slovène,  et  le  considère  comme  de  valeur moindre.  C'est  déjà  une
expérience déterminante, mais dans ce cas-là, elle ne me diminue pas. C'est tout au
plus pour moi un motif  de me mettre à  écrire.  Cela  renforce pour ainsi  dire le
pathos – ou cela fortifie le pathos et lui donne aussi une nourriture concrète.32
12 En  Carinthie,  le  dialogue  germano-slovène  de  deux  cultures  remonte  au  premier
millénaire. Quoiqu’une disparité hégémonique se soit bientôt manifestée en faveur de la
germanophonie, il y a eu aussi des phases d’interculturalité constructive33. Au début du
XIXe siècle, par exemple, avec la revue Carinthia de Klagenfurt (1811). Quant au XXe siècle
–  après  la  montée  des  nationalismes  et  la  césure  constituée  par  les  deux  conflits
mondiaux – il faut surtout remarquer les efforts des auteurs qui ont voulu stimuler la
médiation culturelle : Peter Turrini (né en 1944) auprès du public germanophone ; Andrej
Kokot (1936-2012), Janko Messner (1921-2011), Janko Ferk (né en 1958) auprès du public
slovène. La figure de l’écrivaine blingue Maja Haderlap (née en 1961) est pareillement
paradigmatique.Avec Klaus Amann,nous remarquons par la suite une manifestation qui,à
partir de 1981, se soustrayait consciemment au protectionnisme des traditionalistes et
contribua ainsi  à une « normalisation » de la situation :  le « Printemps de Carinthie »
(Kärntner Frühling).  Selon Amann,  « pour la première fois,  des  auteurs slovènes,  des
auteurs  écrivant  en  dialecte  et  d’autres  en  allemand  se  présentaient  sur  un  pied
d’égalité »34. De son coté, Handke, avec ses traductions en allemand des œuvres de Florian
Lipuš (né en 1937) etde Gustav Januš (né en 1939), a contribué considérablement à la
connaissance et à la valorisation de la littérature slovène de la Carinthie. 
13 Die Wiederholung est ainsi le récit d’une quête à plusieurs niveaux 35. Le narrateur, Filip
Kobal,  traverse  la  Slovénie  en  quête  des  traces  d’un  ancêtre  légendaire,  chef  d'une
insurrection paysanne du XVIIIe siècle, alors que la famille Kobal vit dans une sorte d’exil
permanent à Rinkenberg, Vogrče en slovène, un village de la Carinthie, non loin de la
frontière yougoslave et du village natal de Handke, Griffen. Cependant, plus que par la
quête de son ancêtre, le narrateur est angoissé par le destin se son frère, Gregor, disparu
pendant  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  L’héritage  laissé  par  ce  personnage  porteur
d’identité  est  essentiellement  celui  des  mots :  il  laisse  derrière  lui  un  dictionnaire
germano-slovène et ses notes prises à l’École d’agriculture de Maribor. Filip trouve les
traces  de  son  frère  et  transpose  immédiatement  tous  les  mots  et  toutes  les  images
verbales dans la nouvelle connaissance d'un contexte existentiel36. « Et la traduction des
mots mleko et  kruh n’était  pas une traduction vers un langue étrangère,  elle était  un
retour aux images, à l’enfance des mots, à la première image du lait et du pain. »37 Les
notes  agricoles  du frère de Filip sont  à  la  fois  un cahier  de travaux pratiques et  un
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manuel ; elles se caractérisent par une écriture-dessin qui, comme le souligne Brigitte
Desbrière-Nicolas38,  conduit  à  une  lecture  qui  s’opère  sur  le  mode  de  l’intuition,
provoquant la transcription directe des mots en images39. Aussi, au-delà du déchiffrement
peu familier de la langue étrangère d’un ouvrage spécialisé, le détour par la traduction
ouvre les  voies  de la  reconquête de l’unité  perdue entre les  mots  et  les  choses,  que
l’héritage  légué  par  le  frère  permet  d’entrevoir40.  La  thématique  de  l’identité,  de  la
recherche identitaire  conduite  sur  le  seuil,  s’associe  en filigrane à  celle  de  la  langue
retrouvée, lorsque les notes agricoles du frère, qui illustrent et expliquent les techniques
de transplantation,  se révèlent une allégorie de transfert vital,  de fécondité,  dans un
monde mittel-européen qui fuit la répétition œdipienne. Une telle fécondité est en effet
antithétique à l’épos de Der Mann ohne Eigenschaften (L'homme sans qualités, 1930) de Robert
Musil, qui représente la désagrégation d’un ordre millénaire de civilisation, ignorant la
procréation :  comme  le  remarque  Magris,  dans  le  monde  musilien  du  k.u.k.41,  toute
génération  physique  et  intellectuelle,  toute  transmission  organique  de  la  vie  est
inimaginable42.  Par « la force des mots »43,  transmise par les écrits de son frère,  Filip
retrouve la « Muttersprache »44 (la langue maternelle). Le frère est détenteur de la Parole ;
dès  lors,  la  langue  slovène  se  révèle  une  allégorie  biblique  qui  ouvre  une  série  de
parallélismes entre le peuple slovène et le peuple hébraïque. La matrice architextuelle de
l’Ancien Testament se concrétise dans l’âpreté du paysage du plateau du Karst,  où le
destin slovène de Die Wiederholung se superpose à l’écho éloigné de l’errance du peuple de
Moïse dans le Sinaï. Le vent karstique, en particulier, est le souffle vital, créateur de la
Genèse  et,  en  même  temps,  il  est  le  souffle  de  la  Pentecôte  –  mais  non  dans
l’interprétation  chrétienne  proposée  par  l’excellente  analyse  de  Desbrière-Nicolas45,
plutôt dans la lecture hébraïque liée à la célébration du don de la Loi. Sans le vent du
Karst,  le  narrateur  reconnaît  qu’il  n’aurait  pu  raconter  aucune  histoire,  « aucune
inscription ne courrait sur ma stèle. Tout cela ne faisait-il pas une loi ? »46 
14 Les échos biblico-karstiques résonnent depuis longtemps dans la production littéraire – le
Karst a été transposé bibliquement dès le début du XIXe siècle dans la littérature triestine
47–, mais, dans le roman de Handke, les renvois au thème de la traversée, de la traversée
du désert, s’accumulent dans sa recherche du seuil. La figure de Moïse se découpe enfin
nettement dans le golf de Trieste, où se conclut le voyage de Filip qui aperçoit un bateau,
« l’Arche de l'Alliance »48. Chez Handke, de cette manière, les grands auteurs de la poésie
slovène se découpent à nouveau : Dragotin Kette (1876-1899), et surtout Srečko Kosovel
(1904-1926), originaire du Karst – manifeste dans l’intertexte du roman handkéen49– qui a
notamment composé deux poèmes dans lesquels la mer est prépondérante : Ekstaza smrti
(Extase  de  mort,  1925)  et  Tragedija  na  oceanu (Tragédie  sur  l’océan,  1927),  tous  deux
exprimant les souffrances de la population slovène du littoral50. 
15 Le voyage raconté dans Die  Wiederholung  substitue au traditionnel  retour aux sources
grecques de la civilisation occidentale un itinéraire qui, par l’intermédiaire d’une culture
ancestrale, va à la recherche des origines du langage : alors que ses camarades du lycée
entreprennent un voyage de fin d’études à destination de la Grèce,  le narrateur Filip
Kobal, invoquant de faux prétextes, s’engage en solitaire dans son aventure slovène51. Le
voyage de Filip culmine dans la recherche de la redécouverte du Langage vrai, antérieur à
la coupure radicale entre les mots et  les  choses52,  antérieur au clivage entre logos et
mythos.  Dans l’écriture de Handke,  un des  thèmes les  plus  importants  de l’œuvre de
Maurice Blanchot semble de cette façon émerger sur la frontière-seuil : l’écriture animée
par une parole dépossédée, privée du pouvoir d’englober autrui en l’amoindrissant ainsi
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de son caractère excessif.  Blanchot parle explicitement d’une expérience double de la
parole, la parole « dialectique » et la « parole non dialectique ». L'une, parole de pouvoir,
d’affrontement, d’opposition, de négation, est destinée à réduire tout opposé et à affirmer
la vérité dans son ensemble comme égalité silencieuse. L’autre est une parole hors de
l’opposition, hors de la négation et ne faisant rien qu’affirmer, mais également hors de
l’affirmation :  car  elle  ne  dit  rien que  la  distance  infinie  de  l’Autre53.  La  parole  non
dialectique, ou la parole plurielle comme la définit Blanchot, est exemptée de l’exercice
du pouvoir. Pratiquer une telle parole veut dire rompre le langage de la dialectique qui
s’appuie sur le primat de l’exigence optique autour de laquelle se développe toute la
pensée occidentale : à partir de l'allégorie platonicienne de la caverne, « la lumière » est
la mesure de tout le dicible et de tout le pensable ; pour Blanchot, par contre, parler ce
n’est pas voir, parler détourne de tout visible et de tout invisible54. Dans sa pérégrination
slovène, Filip Kobal se retrouve devant l’entrée d’un tunnel, interdit, il se demande si le
sous-sol lui cache un trésor ou un refuge55. En définitive, il n’est pas nécessaire d’étudier
le grec ancien pour retrouver la grâce originaire de l’unité primordiale, il suffit de raviver
les traces conservées par la Langue vraie d’aujourd’hui. La langue slovène « retrouvée »
par Handke est symétrique, dans un tel sens, à l’idiome utilisé par Pier Paolo Pasolini dans
ses Poesie friulane (Poèmes frioulans). À ce propos, Johann Strutz relève que « l’innige Ironie
 »56 (l’ironie  intime)  de  la  langue  slovène  de  Handke  exprime  une  idée  similaire  au
« frioulais » de Pasolini : les deux ont choisi un idiome non corrompu, le mythe d’une
culture et d’une société non aliénées, sans bourgeoisie, sans aristocratie57.  Une langue
mère qui, dans le livre de Handke, représente par ailleurs la seule voie pour tenir en vie sa
propre foi58. En sondant dans toute sa conflictualité le legs de la Vielfalt kakanienne59, Die
Wiederholung a une dimension « élevée au carré » du souvenir : le moi-narrateur est un
homme de quarante-cinq ans qui se souvient de sa jeunesse par ses propres mémoires de
jeune homme de vingt ans. Ce sont les yeux de l’incomparable don de la distance, de la
Ent-fernung,  de  « l'éloignement  de  l'éloignement »60,  que,  selon  Massimo  Cacciari,
« l'homme posthume » Musil a peut-être mieux compris que n’importe qui d’autre61. Et
comme le note Jürgen Wolf, le souvenir handkéen abroge le temps, devient une forme du
présent62.  Conformément  à  la  philosophie  de  Gilles  Deleuze,  la  recherche  identitaire
semble converger sur le fait que l’identité n'est pas première, elle existe certes comme
principe, mais comme second principe, principe devenu. Pour Deleuze, « avec l’éternel
retour, Nietzsche ne voulait pas dire autre chose. L’éternel retour ne peut pas signifier le
retour de l’Identique, puisqu’il suppose au contraire un monde (celui de la volonté de
puissance) ou toutes les identités préalables sont abolies et dissoutes ». Revenir est donc
la seule identité, mais l’identité comme puissance seconde, l’identité de la différence. Une
telle identité est déterminée comme « répétition »,  Die Wiederholung justement.  « Dans
l'éternel  retour,  l’être  univoque  n’est  pas  seulement  pensé  et  même  affirmé,  mais
effectivement réalisé », note Deleuze63.
 
3. 
16 Comme le souligne Strutz, la perspective de l’Autre ne se réalise pas chez Handke au
niveau  des  acteurs,  mais  par  la  métaphore intertextuelle  du  livre  (le  dictionnaire
germano-slovène, le « legs » du frère du protagoniste de Die Wiederholung)64. À l'instar de
Pasolini,  l’auteur autrichien se soucie avant tout de ce qui,  dans la problématique du
langage, concerne la théorie de la connaissance et la critique de la civilisation65. Handke
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veut  affirmer  l’individu  en  mettant  en  scène  le  mythe  d’une  culture  utopique.  Dans
l’expérience de la dislocation, l’éloignement de l’espace originaire transforme de manière
irréversible et radicale sa fonction à l’intérieur du noyau identitaire, en se constituant
sous forme d’une « présence-absence » ambivalente66. De cette façon se forgent des récits
qui, selon William Wordsworth, ont lieu « here, nowhere, there, and everywhere at once »67.
Quiconque a subi ou subit l’expérience de la dislocation, typique à la fois de l’exil et de la
condition existentielle des zones de frontière, se libère difficilement de son désir d’un
retour  à  l’état  antécédent,  et  le  désir  même  –  imprégné  souvent  par  une  mémoire
nostalgique  –  a  comme  objet  non  seulement  le  retour  à  un  espace  et  à  un  temps
déterminés,  mais  à  un  modus  vivenditoutentier68.  Sur  Handke  pèse  le  substantiel
déboussolement identitaire qui,  comme nous l’avons remarqué,  est  à l’origine de son
écriture. Le retour au présent de l’auteur autrichien, bâti sur le tourment de la frontière-
seuil, n’a aucun accostage spatio-temporel sûr ; la Carinthie natale est le fruit et la victime
du  pathos de  « l’expérience  déterminante »  vécue  en  témoignant  de  l’oppression
linguistique infligée  à  la  minorité  slovène,  alors  que,  dans  la  pensée  handkéenne,  la
Mitteleuropa n’est qu’une « sorte “d’Ersatz” de l’Empire des Habsbourg »69. 
17 Handke reconnaît toutefois une unité kakanienne faite de codes culturels communs à
l’espace  centre-européen,  et  parmi  ceux-ci,  il  inclut  le  jaune  impérial  qui  marque
l’architecture habsbourgeoise. Une affirmation qu’il argumente en remarquant que les
choses de la vie quotidienne, jusque dans leurs plus petites ramifications, forment une
unité, une unité très diverse, naturellement, puisque ce sont des choses différentes70 –
concordant avec le concept d’idée de Deleuze, selon lequel l’idée est une multiplicité,
constituée  d’éléments  différentiels,  rapports  différentiels  entre  ces  éléments,  et  de
singularités correspondantes a ces rapports71. En tout état de cause, selon Handke, qui par
Die Wiederholung retourne (à l’instar de Deleuze) à l’identité de la différence, « le dernier
Empire, le seul Empire raisonnable et non métaphysique sera certainement l’Empire de
l’écrit, l’Empire de la narration »72. L'écrivain le souhaite en ayant claire conscience à la
fois de l’impossibilité de vaticiner un retour éventuel à l’Empire et de la nécessité d’une
métamorphose « impériale ». « Ces sentiers vides, ces fenêtres aveugles, demandent une
métamorphose, cette hallucination d’un Empire appelle la métamorphose – mais en quoi
peut-on le métamorphoser ? »73 Ce sont des mots qui, de la dichotomie de la Carinthie, de
la dénégation de la Mitteleuropa, nous portent vers la conclusion de notre article. Régis
Debray, dans son essai Éloge des frontières (2010), qu’il définit comme un manifeste, note
que  « renoncer  à  soi-même  est  un  effort  assez  vain :  pour  se  dépasser,  mieux  vaut
commencer par s’assumer »74. Handke écrit apertement dans un espace sensible : dans le
laboratoire  des  confins  et  des  frontières  post-kakaniennes,  qui,  par  ses  littératures
parallèles, manifeste et confesse son propre caractère vital « d’interface polémique entre
l’organisme et le monde extérieur »75.
18 Chez  Handke,  le  moi  est  au  centre  de  la  littérature :  « Ce  que  j’écris  n’est  que  mon
existence  mise  en  forme »76.  L’œuvre  littéraire  est  pourtant  tissée  des  fils  d’une
thématique  personnelle  que  Roland  Barthes  définit  comme  « la  structure  d’une
existence »77.  Par  le  jeune  Kobal  de  Die  Wiederholung–  un  Télémaque  à  la  recherche
d’Ulysse – Handke n’a pas seulement l’occasion de parcourir les vicissitudes du peuple
slovène de la Carinthie et  de retrouver ses origines slaves,  mais aussi  de traverser à
nouveau le paysage paysan de son enfance et  de son adolescence.  Il  parvient ainsi  à
ressusciter une période fondamentale de sa vie, qui l’a séparé à jamais de son peuple en le
rendant étranger78. 
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19 En tant que récit d’une évolution visée à la reconquête de l’identité par l’exploration du
pays des origines dans son intégrité, Die Wiederholung est un Bildungsroman, un roman de
formation.  Il  est  aussi  une  romantische  Wanderschaft, un  compte-rendu  d’une  errance
romantique – c’est-à-dire d’un voyage dans un lieu rêvé (comme le note Daniel Henri-
Pageaux, tout voyage est une forme de traduction d’un espace : l'expérience de l'étranger
se  change  en  expérience  existentielle  quand  le  déplacement  se  fait  écriture)79.  Die
Wiederholung est en même temps un des ouvrages plus significatifs de la littérature des
confins,  dans  laquelle  les  personnages  vivent  consciemment  dans  leur  intériorité  la
rencontre et la confrontation quotidienne de différentes cultures80.Lors d'une randonnée
sur la ligne de crête entre la Carinthie et la Yougoslavie, le père du narrateur, Filip Kobal,
sort ainsi de la résignation muette qui le caractérise :  « Regarde ce que signifie notre
nom : pas l'homme aux jambes écartées, mais la nature frontalière (Grenznatur). »81 Quant
à son contenu, enfin, Hans Kitzmüller note à juste titre que Die Wiederholung est certes un
roman « slovène »82, mais il n’exprime pas seulement le besoin d’appartenance, il est aussi
le  compte  rendu de  la  réappropriation  d’une  réalité  liée  au  monde  de  l’enfance :  la
« Kindschaft »83. Un mot qui inclut en soi enfance (Kindheit) et paysage (Landschaft) par
une réflexion sur  la  langue.  Comme nous  l’avons  noté,  pour  Filip  l’étude du « legs »
culturel  du  frère  –  le  dictionnaire  germano-slovène  et  les  notes  prises  à  l’École
d’agriculture – se révèle une expérience à la base de la refondation de la théorie de la
narration,  dans  laquelle  chaque  mot  retrouve  sa  capacité  de  connotation  seulement
lorsqu’il est lié au vécu. C’est bien l’idée des « Ein-Wort-Märchen»84,  des contes de fées
capables  d’évoquer,  avec  un seul  mot,  les  récits  liées  aux expériences  originaires  de
l’enfance. Cependant, par l’exploration d’un lexique issu d’une culture paysanne, certes
proche  à  la  nature,  Filip  ne  parvient  pas  à  l’image  d’un  peuple  au  sens  d’un  objet
historique : « (…) un peuple indéterminé, intemporel, extra-historique, – ou, mieux, un
peuple qui vivait dans un éternel présent (…) et en même temps au-delà, ou antérieur à,
ou postérieur à,  ou à l’écart de toute Histoire »85.  L’expression slovène deveta deželase
réfère à un lieu fantastique de l’enfance évoquant un royaume lointain,  mythique,  le
neuvième pays86. « Puissions-nous nous retrouver tous un jour, dans la calèche décorée de
la nuit pascale, en route pour les noces avec le Neuvième Roi dans le Neuvième Pays –
exauce, ô Dieu, ma prière ! »87 : c’est ce qu’écrit Gregor Kobal, le frère du protagoniste de
Die Wiederholung, dans une lettre envoyée du front. Comme le remarque Haderlap, il est
évident que Handke, avec son « neuvième pays », considère la Slovénie comme une entité
universelle,  une  sorte  d’Arcadie  privée  qui  ne  peut  pas  être  décrite  en  termes
d’appartenance  nationale88.  Handke  lui-même  a  extériorisé  son  sentiment :  « Alors
l’ancestral conte slovène du Neuvième Pays a un peu plus chaque année cédé la place
devant le discours spectral sur la Mitteleuropa. »89
20 La  double  appartenance  culturelle  fait  de  Handke  une  personne  déplacée,  dépaysée
(Tzetan Todorov)90. Out of place, comme dirait Edward Saïd91. A savoir, un lieu de l’entre-
deux où l’écrivain se situe dans un équilibre instable. C’est un brouillage du prochain et
du lointain, à la quête d’une identité à travers les confins germano-slaves.
Peter Handke : La parole slovène à travers les confins
Slavica bruxellensia, 10 | 2014
9
NOTES
1.  Anselmi G. M.,  préface  à  Finisterrae:  scritture  dal  confine  (Finisterrae :  écritures  depuis  les
confins), sous la direction de Indiveri M., Bonito V. M. & Novello N., Carocci, Rome, 2007, p. 9.
2.  Idem. 
3. Non sans une certaine ironie, l’écrivain autrichien Robert Musil appelait la Double monarchie
austro-hongroise  la  « Kakanie »,  du  préfixe  apposé  partout  K.  und  K. :  Kaiserlich  und  Königlich
(impérial et royal). Dans notre travail, nous utiliserons cette terminologie « musilienne ».
4.  Voir par exemple :Ashcroft B., Griffiths G. & Tiffin H., The Empire writes back. Theory and Practice
in  post-colonial  literatures  (L'Empire  vous  répond.  Théorie  et  pratique  des  littératures  post-
coloniales), Routledge, Londres-New York, 1989, pp. 8-11 (Ouvrage cité par Natalie Dupré dans Per
un'epica del quotidiano: la frontiera in « Danubio » di Claudio Magris [Pour une épique du quotidien : la
frontière dans « Danube » de Claudio Magris]), F. Cesati, Florence, 2009, p. 36).
5.  Dupré N., Ibid., p. 37.
6.  Höller H., Peter Handke, Rowohlt, Hamburg, 2007, p. 97.
7.  Cité par Christoph Ransmayr dans Auszug aus dem Hause Österreich. Unterwegs zur letzten Kaiserin
Europas (Départ de la Maison d’Autriche. En route vers la dernière impératrice de l’Europe), in :
Im blinden Winkel. Nachrichten aus Mitteleuropa (Dans l’angle mort. Nouvelles de la Mitteleuropa),
Fischer Taschenbuch, Francfort-sur-le-Main, 1989, p. 281. Cf. également Höller H, op. cit., p. 97.
8.  Lavagetto M., Eutanasia della critica (Euthanasie de la critique), Einaudi, Turin, 2005, p. 7.
9.  Cf.  Ceserani R.,  Guida  allo  studio  della  letteratura  (Introduction  à  l’étude  de  la  littérature),
Laterza, Bari, 1999, pp. XXXIII-XXXV.
10.  Prete A., Poetica dell’orizzonte. Passaggi (Poétique de l’horizon. Passages), in Finisterrae..., op. cit.
,p. 58.
11. Mitrović M.,  Pregled  slovenačke  književnosti  (Aperçu  de  la  littérature  slovène),  Izdavačka
knjižarnica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci-Novi Sad 1995, p. 10.
12.  Bernard A., « Littérature slovène », in : Histoire littéraire de l'Europe médiane : des origines à nos
jours, sous la direction de Delaperrière M., l'Harmattan,Paris-Montréal, 1998, p 301.
13. Cf.  Konstantinović Z.,  « Les  Slaves  du  Sud  et  la  Mitteleuropa »,  in  Revue  Germanique
internationale, n°1, 1994, pp. 45-60.
14.  Jančar D., « Terra Incognita », in Cross Currents, Volume VI, 1986, p. 332.
15.  Kundera M., « Un occident kidnappé ou la tragédie de l'Europe centrale », in : Le débat, n° 27,
novembre 1983, pp. 3-22. 
16.  Handke P.,  Abschied  des  Träumers  vom  Neunten  Land:  Eine  Wirklichkeit,  die  vergangen  ist:
Erinnerung an Slowenien (Adieu d’un rêveur au Neuvième Pays : Une réalité passée : Souvenir de la
Slovénie), Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 1991 p. 6.
17. Ibid., p. 22. Comme le note Maja Haderlap, un extrait de ce texte parut dans Libération (22 août
1991) sous le titre « Le Conte du Neuvième Pays :  Ma Slovénie en Yougoslavie »,  peu après la
parution  dans  Le  Monde  (4  juillet  1991)  de  l’article  où  Milan  Kundera  prenait  parti  pour
l’indépendance de la Slovénie. (Haderlap M., L’angle de la Mitteleuropa :  Une réminiscence, in :Aux
frontières : la Carinthie, Cultures d'Europe centrale, Hors-série n° 2, 2004, pp. 45-54. 
18.  Zanini P., Significati del confine, Bruno Mondadori, Milan, (1997) 2002, p. 15.
19.  Voir Nordman D., Frontières de France : De l'espace au territoire : XVIe-XIXe siècle, Gallimard, Paris,
1998. Notamment le chapitre De la limite à la frontière (pp. 40-66).
Peter Handke : La parole slovène à travers les confins
Slavica bruxellensia, 10 | 2014
10
20.  Pille R. M., « A propos du terme de Grenze - Quelques remarques lexicales et historiques », in 
Seuil(s), Limite(s) et Marge(s), Actes du Colloque international de l'Association des germanistes de
l'enseignement supérieur,L’Harmattan, Paris, 2001, p. 11.
21.  Zanini P., op. cit., p. 12.
22.  Cf. Turner F. J., The Frontier in American history (La frontière dans l’histoire américaine) (1920),
Holt, Rinehart and Winston, New York, 1962.
23.  Zanini P., op. cit., p. 14.
24.  Simmel G., Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung (Sociologie, étude
sur les formes de la socialisation), Duncker & Humblot Verlag, Berlin, 1908, p. 525. En anglais
dans le texte original.
25.  Drumbl J., « Soglie e frontiere » (Seuils et frontières), in : Letterature di frontiera, n°1, 1991,
p. 144.
26.  Extrait de l’entretien que Peter Handke a accordé au germaniste suisse Herbert Gamper (Aber
ich  lebe  nur  von  den  Zwischenräumen:  ein  Gespräch,  Amman,  Zürich,  1987) :  Gamper H.,  Espaces
intermédiaires :  entretiens,  traduit  de l'allemand par Nicole Casanova,  Christian Bourgois,  Paris,
1992, p. 113.
27.  Handke P., Langsame Heimkehr (Lent Retour), Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 1979, p. 136.
28.  Desbrière-Nicolas Br.,  « Identité  et  appartenance »,  in  Partir,  revenir :  en  route  avec  Peter
Handke,  actes  du  colloque  international,  Paris  31  janvier  et  1er février  1992,  Publications  de
l'Institut d'allemand d'Asnières, Asnières, 1992, p. 34.
29.  Cf. Handke P., Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (J'habite une tour d'ivoire), Suhrkamp,
Francfort-sur-le-Main, 1972, p. 26.
30.  Erikson E. H., « Identity and the Life Cycle », in : Psychological Issues, t. I, n° 1, 1959. Cité par
Desbrière-Nicolas Br. dans : art. cit., p. 34.
31.  Gamper H., op. cit., p. 116. 
32.  Idem
33.  Strutz J., « Littérature régionale comparée. Vénétie, Istrie, Carinthie », in : Les littératures de
langue allemande en Europe centrale : des Lumières à nos jours, PUF, Paris, 1998, p. 232.
34.  Amann K.,  Écrire  une  histoire  littéraire  régionale :  L’exemple  de  la  Carinthie,  inAux frontières..., 
op. cit., pp. 55-67.
35.  Strutz J., art. cit., p. 245.
36.  Idem.
37.  Handke P., Le Recommencement (Die Wiederholung), traduit de l’allemand par Claude Porcell,
Gallimard, Paris, 1989, p. 106.
38.  Desbrière-Nicolas Br., Identité et appartenance dans l'œuvre narrative de Peter Handke, P. Lang,
Berne-Paris, 1991, pp. 421-423.
39.  Handke P., Die Wiederholung, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main, 1999, pp. 164-65.
40.  Desbrière-Nicolas Br., op. cit.,p. 423.
41.  Voir note 3.
42.  Magris Cl.,  L’anello di  Clarisse:  grande stile e nichilismo nella letteratura moderna (L'anneau de
Clarisse : grand style et nihilisme dans la littérature moderne),Einaudi, Turin, 1999, p. 247.
43.  Handke P., Le Recommencement, op. cit., p. 129. 
44.  Handke P., Die Wiederholung, op. cit., p. 180.
45.  Desbrière-Nicolas Br., op. cit., p. 426.
46.  Handke P., Le Recommencement, op. cit., p. 214. 
47.  Guagnini E., Minerva nel regno di Mercurio: contributi a una storia della cultura giuliana (Minerva
sous le signe de Mercure : contributions à une histoire de la culture « giuliana »), Istituto giuliano
di storia, cultura e documentazione, Gorizia, 2001, p. 76.
48.  Handke P., Le Recommencement, op. cit., p. 231. BUNDESLADE (en majuscules dans le texte) dans
Handke P., Die Wiederholung, op. cit., p. 298. 
Peter Handke : La parole slovène à travers les confins
Slavica bruxellensia, 10 | 2014
11
49.  Handke P., Die Wiederholung, Ibid., p. 299.
50.  Voir :  Pahor B.,  Letteratura  slovena  del  Litorale:  vademecum :  Kosovel  a  Trieste  e  altri  scritti
(Littérature slovène du littoral : vademecum : Kosovel à Trieste et autres écrits), Mladika, Trieste,
2004 ; Pahor B., Srečko Kosovel, Edizione studio tesi, Pordenone, 1993.
51.  Desbrière-Nicolas Br., op. cit., p. 429.
52.  Idem.
53.  Blanchot M., L'entretien infini, Gallimard, Paris, 1969, p. 92.
54.  Ibid., p. 82.
55.  Handke P., Die Wiederholung, op. cit., p. 113.
56.  Ibid., p. 182.
57.  Strutz J., art. cit., p. 248.
58.  Handke P., Die Wiederholung, op. cit., p. 182.
59.  Voir note 3.
60.  Cacciari M., Dallo Steinhof, prospettive viennesi del primo Novecento (Du Steinhof, perspectives
viennoises du début du XXe siècle), Adelphi, Milan, p. 22.
61. Idem.
62.  Wolf J., Visualität, Form und Mythos in Peter Handkes Prosa (Visualité, forme et mythe dans la
prose de Peter Handke), Westdeutscher Verl., Opladen, 1991, p. 214.
63.  Deleuze G., Différence et répétition, PUF, Paris, 1968, pp. 59-60.
64.  Strutz J., art. cit., p. 246.
65.  Ibid., p. 249.
66.  Cf. Dupré N., op. cit., p. 39 et Seidel M., Exile and the narrative imagination (Exil et imagination
narrative), Yale  university  press,  New  Haven-Londres,  1986,  pp. 198-199.  Sur  Handke  voir :
Desbrière-Nicolas Br., op. cit., pp. 393-395.
67.  Wordsworth W., The Prelude (Le prélude), Edward Moxon, Londres, 1850, p. 129 (cinquième
livre, v. 533). 
68.  Dupré N., op. cit., p. 39.
69.  Gamper H., op. cit., pp. 150-51.
70.  Ibid., p. 155.
71.  Deleuze G., op. cit., p. 356.
72.  Gamper H., op. cit., p. 154. 
73.  Idem.
74.  Debray R., Éloge des frontières, Gallimard, Paris, 2010, p. 15.
75.  Debray R., op. cit., p. 39.
76.  Gamper H., op. cit., p. 238.
77.  Barthes R., Michelet par lui-même, Seuil, Paris, 1954, p. 5.
78.  Zorzi R.,  postface à Handke P.,  La ripetizione,  traduit  de l’allemand en italien par Rolando
Zorzi, Garzanti, Milan, 1990, p. 205.
79.  Pageaux D.-H., Le scritture di Hermes: introduzione alla letteratura comparata (Le séminaire de ‘Aïn
Chams), sous la direction de Proietti P., traduit en italien par Anna Bissanti, Sellerio, Palerme,
2010, p. 60.
80.  Kitzmüller H.,  Peter  Handke.  Da  Insulti  al  pubblico  a  Giustizia  per  la  Serbia,  Torino,  Bollati
Boringhieri, 2001, p. 101.
81.  Handke P., Die Wiederholung, op. cit., p. 235.
82.  Kitzmüller H., op. cit., p. 102.
83.  Handke P., Die Wiederholung, op. cit, p. 207.
84.  Ibid., p. 205. Les italiques sont de Peter Handke [NdlR].
85.  Handke P., Le Recommencement, op. cit., pp. 156-157.
86.  Kitzmüller H., op. cit., p. 101.
87.  Handke P., Le Recommencement, op. cit., p. 245.
Peter Handke : La parole slovène à travers les confins
Slavica bruxellensia, 10 | 2014
12
88.  Haderlap M., L’angle de la Mitteleuropa... op. cit.
89.  Handke P., Abschied des Träumers vom Neunten Land..., op. cit., p. 22.
90.  Voir Todorov Tz., L'homme dépaysé, Seuil, Paris, 1996.
91.  Voir Pageaux D.-H.,  op. cit.,  p. 75.  Pageaux se réfère à l’autobiographie de Saïd publiée en
1999 : Out of place: A memoir (À contre-voie. Mémoires), Knopf, New York, 1999.
INDEX
Index chronologique : XXe siècle
Index géographique : empire austro-hongrois, Europe centrale, Autriche, Slovénie, Yougoslavie,
Carinthie, Karst
Mots-clés : frontière, confins
AUTEURS
IGOR FIATTI
Docteur en Littérature Comparée, Université Paris III-La Sorbonne Nouvelle – Università di
Torino
Peter Handke : La parole slovène à travers les confins
Slavica bruxellensia, 10 | 2014
13
